“ЗЯТЯ УБИЛИ, ЗАРЕЗАЛИ…” Тело уже мёртвого директора “Альты” бросили под машину

Два года назад, в ночь на 15 сентября, погиб Альфред Кальникас, многолетний и бессменный директор МУП “Альта” - самой известной в Калининграде похоронной конторы.

Об этом сообщает Роспрес

Уголовное дело не возбуждалось

Согласно официальной версии, Кальникас был сбит автомобилем в два часа тридцать минут на трассе Калининград-Мамоново, недалеко от поворота к водно-моторному клубу “Дельфин”. Двадцатипятилетний водитель “Вольво”, женщина, ехавшая в город со стороны Мамоново, поздно заметила человека в тёмной одежде, который шёл по проезжей части. Водитель ударила по тормозам, вывернула руль влево, но избежать столкновения не удалось: Кальникас получил травмы, несовместимые с жизнью.

Документов у него при себе не было. Установить личность сотрудники милиции смогли благодаря его мобильному телефону: позвонили по последнему из набранных номеров, описали внешность погибшего.

Впоследствии автотехническая экспертиза определила, что женщина-водитель не могла предотвратить наезд, и уголовное дело в отношении неё не возбуждалось.

Но! В течение двух лет в Калининграде циркулируют слухи о том, что Кальникас - жертва не ДТП, а убийства. Уж больно много странностей во всём, что происходило в ночь на 15 сентября.

Во-первых, никогда раньше Кальникас не отпускал личного шофера. Как-то в интервью нашей газете он рассказывал:

“Вообще-то я не классический автомобилист и в автомобильных внутренностях ничего не понимаю <...> Правда, езжу без всякого напряжения. Страшно законопослушный человек. Если будет где-то написано, что этого делать нельзя - то и не сделаю <...> И машина у меня служебная”.

Кальникас, любивший весёлые компании и шумные застолья, в принципе никуда без своего шофера не выбирался. А в этот вечер личного водителя рядом почему-то не оказалось.

Мешок с костями

Во-вторых, на эллингах Кальникас отдыхал с друзьями и женой. Но жена уехала одна, где-то в 22.30-23.00, чего прежде за ней не водилось. Что же произошло в “Дельфине”? Ссора?..

В-третьих, что Кальникас делал ночью на трассе? Один?

По свидетельству друзей, отдыхавших вместе с ним в роковой вечер, он ушёл. Потом вернулся в эллинг, потому что забыл куртку, - и снова ушёл. Судя по всему, водителя он не вызвал - иначе тот бы мчался за ним, а не сидел дома...

Почему Кальникас не вызвал такси? Почему, в конце концов, он шёл не в Калининград, а в направлении Мамоново?!

В-четвёртых, девушка, сидевшая за рулём “Вольво”, утверждала, что НЕ ВИДЕЛА человека, идущего по дороге, но почувствовала удар. Тело словно выпало из кустов - так что вполне можно предположить, что на дорогу Кальникаса ВЫБРОСИЛИ. Причём сделали это грамотно: покойник выпал так удачно, что водителя не за что было привлечь к уголовной ответственности...

В-пятых, тело Кальникаса с места ДТП забрали быстро, но четыре-пять часов оно находилось неизвестно где.

Якобы произошла путаница с бумагами и в судмедэкспертизу на ул. Невского его привезли под чужой фамилией...

80% тела было разрушено. В сущности, оно представляло собой мешок с костями, так что эксперт ничего не смог установить.

Кроме того, что Кальникас находился в состоянии алкогольного опьянения.

В целлофан не завернёшь

Тут, кстати, тоже возникают вопросы. Если он был пьян в стельку - мог ли он ИДТИ? А если был более-менее адекватен, почему шёл в сторону Мамоново по проезжей части? Тачку ловил? Но это делается несколько иначе...

Опять же, почему при нём не нашли документы? Как правило, люди, имеющие водительские права, - а у Кальникаса они были - таскают их с собою всегда. Как, впрочем, и кредитки. Особенно, если речь идёт о такой персоне, как директор крупного МУПа - с зарплатой, которую он сам называл “очень большой” и “очень хорошей”.

В-шестых, тёща Кальникаса - при свидетелях - обмолвилась в ЖЭКе: “Зятя убили, зарезали (! - прим. авт.), помогите переоформить документы на квартиру”.

И, наконец, эта гибель случилась на редкость вовремя - для некоторых очень важных людей.

Но тут не обойтись без предыстории.

Похоронный бизнес чертовски прибылен. Это всем известно и в комментариях не нуждается. Ясно, что человек может отказать себе в чём угодно, но дорогого усопшего в целлофан не завернёшь... Похоронишь по-человечески, чего бы это ни стоило.

Выбивали им золотые зубы

Кальникас пришёл в ритуальный бизнес в 1985 году.

“Там творились страшные дела, - вспоминал он в интервью нашей газете, - работники кладбища убивали посетителей, выкапывали покойников, выбивали им золотые зубы <...> А я на кладбище навёл порядок. Мы постоянно получали переходящее Красное знамя за выполнение и перевыполнение плана <...> Все в городе знают: Кальникас гвоздя со своего предприятия не унёс! Кстати, я - единственный из всех директоров похоронных предприятий по России, кто получил орден “За заслуги перед Отечеством”.

Этот орден вызвал тогда много язвительных комментариев: дескать, особые заслуги перед НАШИМ отечеством - у тех, кто своих сограждан ХОРОНИТ.

Но, так или иначе, на фоне других похоронных контор “Альта” смотрелась вполне достойно. В “драке” за покойников Кальникас не участвовал. Сведения о новопреставленных - не покупал, а получал вполне официально.

Имеется в виду та практика, о которой в своё время много писали: когда похоронщики-частники платили сотрудникам милиции и “Скорой помощи” за информацию о “свежем трупе”. А также устраивали для врачей “Скорой” банкеты, дарили им телевизоры, выписывали премии.

Кальникас, напротив, издавал внутренние приказы, запрещающие агентам появляться в семьях умерших раньше милиции.

Доходные покойники

Ритуальные агенты “Альты” не навязывали свои услуги родственникам усопшего. Наоборот, отбившись от какого-нибудь “мастера Безенчука” (помните у Ильфа и Петрова: “Разве “Нимфа” товар даёт?..”), люди валили в муниципальное предприятие, где расценки были гораздо ниже, чем в частных конторах. И неудивительно: именно “Альта”, как муниципальное предприятие, держала монополию на кладбищенскую землю. Все остальные ритуальщики должны были платить МУП за право вырыть могилу.

Около $1.000 - расценки на “подхоронение” на старом кладбище (на проспекте Мира).

$300 - возможность “упокоиться” в пятнадцатом, “коммерческом” секторе на 15-м км Балтийского шоссе.

Кроме того, чтобы поставить памятник на могиле, требовалась лицензия на уход за местом последнего успокоения. А получить таковую бумагу в обход Кальникаса было невозможно...

Опять же, миллионы рублей ежегодно выделялись (и продолжают выделяться) из городского бюджета на погребение невостребованных трупов. Согласно смете, утверждённой начальником ЖКХ мэрии Калининграда, на каждого бесхозного “жмура” должна быть потрачена энная сумма (процедура захоронения, номерной знак, столбик, использование автокатафалка, оформление документов и простенький гроб).

Реально, по словам очевидцев, ни о каких гробах и катафалках не шло и речи. Бомжей, разложившихся от длительной “невостребованности”, грузили в ящики, расфасовывая по шестнадцать штук в одну “упаковку”. После чего вывозили на тракторах и сгружали ящики в траншею, выкопанную экскаватором. Трактор “утюжил” землю гусеницами... - а в итоге получалась гигантская экономия. Вполне вероятно, что сегодня картина та же.

Катафалк и обналичка

Кальникас был предприимчивым и грамотным “похоронщиком”. И он прекрасно понимал: в любом прибыльном бизнесе есть опасность того, что конкуренты начнут выяснять отношения при помощи “калькулятора для окончательных расчетов”, т.е. автомата Калашникова. Поэтому ещё в 1998 году он предложил создать Балтийскую региональную ритуальную ассоциацию, куда вошли представители муниципального и частного похоронного бизнеса из разных городов России. В 2000 году Балтийская ассоциация вступила в Европейское объединение похоронных служб - профессиональный Союз с годовым оборотом в 20 миллиардов долларов.

“Альта” имела на калининград­ском рынке похоронных услуг долю от 35% до 100% (в зависимости от типа услуги). Чтобы соответствовать “духу времени”, муниципальная фирма приобрела дорогущий катафалк - “Кадиллак”. Но... слишком преуспевать - всегда опасно. Особенно, если тебе в затылок дышат два десятка конкурентов. Причём пять-шесть из них - вполне реальных.

Было и ещё одно обстоятельство: все руководители МУПов назначались единолично мэром Калинин­града и подчинялись ему напрямую. И не секрет, что во время выборных кампаний (главы города - мэра)через “Альту” (а ещё МУП “Эдис”) осуществлялась мощная прокачка и обналичка бюджетных средств.

Не нужно обладать дипломом бухгалтера, чтобы понять: так называемый избирательный фонд кандидата на “сладкий пост” и те деньги, которые РЕАЛЬНО тратились на избирательную кампанию, - это, как говорят в Одессе, две большие разницы. А значит, как только прежнего мэра Савенко, с которым Кальникас “тесно сотрудничал”, сослали в Москву (точнее, в Госдуму), а на горизонте замаячил сити-менеджер Лапин... возникла очень опасная ситуация.

Человек “Гран-мара”

Новое городское руководство могло задать Кальникасу ряд неприятных вопросов. Например, почему на новом кладбище в Сазоновке вода по колено - ведь средства на благоустройство были выделены немалые?! И Кальникас, скорее всего, ответил бы... Ему, действительно “ни гвоздя” не унесшему с предприятия, прикрывать кого-то резона не было. И вот... случилось то, что случилось.

Кальникас погиб в ночь с пятницы на субботу, а в понедельник (!) уже был назначен новый директор “Альты” - Олег Анатольевич Быков. Человек, в трудовой книжке которого было записано “заместитель директора ООО “Гран-мар” по работе с ритуальными фирмами”. Соучредитель “Гран-мара”.

“Гран-мар” - вообще-то не похоронная контора. Эта фирма занимается поставками гранита и мрамора для отделки домов. Изготовление памятников из гранита было незначительной сферой деятельности “Гран-мар”. Но потом руководители фирмы прикинули, что “мимо них” проходят очень приличные суммы. Средняя цена очень скромного надгробия - $1.000. В год умирает около шести тысяч человек. Более шести миллионов долларов получается - опять же по самым скромным подсчётам. А ведь некоторые родственники устанавливают целые мемориалы (памятник Кожемякину, к примеру, стоил $100.000, а у “криминальных авторитетов” - и того круче). А почти весь камень для надгробий и памятников завозится в нашу область именно фирмой “Гран-мар”.

На сегодня - рекламный щит “Гран-мар” красуется на “Альте”, от которой, по сути, осталась одна только вывеска. В помещениях МУП арендуют квадратные метры около 35 фирм и фирмочек. А сам “Гран-мар” возвёл на территории “Альты” - в самом центре муниципального предприятия - огромный торговый павильон, где продаются “гранмаровские” обелиски.

Секретные расценки

У Кальникаса - были штатные сотрудники по работе с клиентами. Как-то “Альту” проверили сотрудники УБЭП - поводом послужили обращения граждан, недовольных тарифами. Но проверка показала, что Кальникас лишнего НЕ запрашивал: расценки полностью соответствовали постановлениям мэрии, деньги из МУП (теоретически) поступали в бюджет.

Сейчас штатных ритуальных агентов в “Альте” нет. Человек двенадцать оформлены как индивидуальные предприниматели, платят налоги по “упрощёнке”. Люди обращаются в “Альту” как в МУП - а фактически имеют дело с частниками. Которые “снимают сливки”, а в бюджет поступают деньги только от продажи гробов.

С расценками тоже творится что-то непонятное: до обеда цена на катафалк - 1.500 рублей, после обеда - 2.500.

Могила (яма) официально стоит 7.040 рублей. Но как-то у чиновницы мэрии умерла мама - и женщина заявила: “Я буду оплачивать могилу по ФАКТИЧЕСКИ утверждённым мэрией расценкам - 2.400 рублей”. И притащила какую-то бумагу, где значилась именно эта сумма.

Но ксерокопию чиновница снять никому не дала - очевидно, бумага эта жутко секретная, строго для “внутреннего употребления”. Интересно, сити-менеджер Лапин знает о существовании этой бумажки? И куда идёт разница между установленными расценками - и тем, что платят обычные граждане, не Посвящённые в Тайну?..

Бронежилет в “Цветково”

Кстати, только в Калининграде расценки утверждают чиновники ЖКХ - во всех городах это происходит на заседании депутатов городского совета. Это ведь социально значимая сфера! Если “снимать” по 5.000 рублей сверх расценок с КАЖДОЙ МОГИЛЫ - “левых” доходов получается около 30.000.000 рублей в год. Миллион долларов! А проверить всё это хозяйство - невозможно. В смысле, чиновники мэрии проверять будут сами себя. И результаты проверки туда же придут, в мэрию...

А сколько ещё других доходных “статей”, о которых горожане даже не догадываются?! В общем, речь идёт о десятках миллионов долларов, которые крутятся на частном предприятии, успешно закамуфлированном под МУП.

Между тем, “здоровый частник” (как говорили во времена НЭПа) предлагает услуги дешевле и качественнее. Так, директор кладбища в Цветково (Гурьевский район) В. Шашков (человек ученый: перенимал опыт в Таиланде, защитил диссертацию в нашем институте МВД) без бюджетных вливаний наладил дело так, что расценки в Цветково теперь ниже, чем в “Альте”.

Могила стоит 7.200 рублей. Но сюда входит прощание в часовне, постановка гроба на лафет, четыре работника кладбища, в особых френчах, которые снимают гроб с лафета и опускают его в могилу...

Центральная дорога выложена плиткой, к каждой могиле - дорожка, тоже мощёная тротуарной плиткой...

Есть на кладбище тёплый туалет с холодной и горячей водой. Есть цеха по изготовлению памятников - около ста образцов, цены ниже, чем в “Гран-маре”, плюс возможность бесплатного хранения изготовленного памятника до весны...

Территория - 40 га, так что хватит её надолго (кладбищу-то всего пять лет).

В общем, Шашкову пора обзаводиться бронежилетом и повнимательней глядеть по сторонам. Конкурентам его успехи - кость в горле. И удар по карману.

Обстрел “Есении”

Смерть, конечно, величина постоянная, но кризис коснулся и похоронного бизнеса. Обороты падают. Если раньше люди покупали гроб за 5.000 рублей, придирчиво выбирали всяческие “навороты” (обивку бархатом, вышитое покрывало, золотое тиснение), то сейчас запросы стали гораздо скромнее. Гроб - самый дешёвый, ни о каких вышивках-тиснениях никто даже не заикается... Люди отказываются от поминок в кафе - собираются дома.

В этой ситуации неизбежно обостряется конкурентная борьба - а на рынке появляются новые игроки, за которыми стоят чиновники. В том числе и “новая” “Альта”, фактиче­ски поглощённая “Гран-маром”. У директора Быкова - очень тёплые отношения с Данутой Смирновой, первым заместителем главы администрации Калининграда.

И вот в ночь с 21 на 22 августа (с пятницы на субботу) в центре города был обстрелян дом владельца ритуальной конторы “Есения” Олега Мирошниченко. Сам Мирошниченко (которого, кстати, традиционно считали главным конкурентом “Альты”, ещё при Кальникасе) комментировать ситуацию категорически отказался. Но в правоохранительных органах нам стали известны некоторые обстоятельства.

Мирошниченко живёт с семьёй (женой и четырьмя детьми) в доме на ул. Штурвальной, в ста метрах от “Есении”.

Оставшийся в живых

...В два-три часа ночи супруги Мирошниченко проснулись от громкого хлопка, похожего на выстрел. (Окна их спальни выходят не на улицу, а во двор. Дети - даже самый маленький, которому год и месяц - не проснулись.) Рядом - гаражное общество, там всю ночь носятся мотоциклисты, ездят машины, так что глава семьи подумал, что лопнула чья-то шина. Или кто-то взорвал петарду...

И только утром во входной двери (дверь-сейф, металл снаружи, внутри - шпонированный дуб) обнаружилось отверстие размером с кулак. Стреляли из чего-то серьёзного, типа винчестера или охотничьего ружья. Стальную обшивку двери развернуло “розой”... Скорее всего, стрельба велась от калитки, а позже стрелок вполне мог скрыться в гаражном обществе - и никаких проблем.

Что это было? Хулиганство или предупреждение? Мирошниченко заявил в милицию, но пока никакой ясности нет. Да и, наверное, не будет. Очевидно одно: “призрак бродит” по Калининграду. Призрак Передела Собственности. И гибель Кальникаса, с которой до сих пор ничего не ясно, как спущенный курок в начале перестрелки. Где уцелевший, оставшийся в живых получит главный приз - право... хоронить жителей Калининграда.

...Тогда, два года назад, в Интернете на сообщение о гибели Кальникаса было много откликов. В основном люди писали: “Жаль, хороший человек был...”, “Может, и странная эпитафия, но я думаю, ему будет СПОКОЙНО лежать вместе с людьми, которых он хоронил. Хороший был мужик...”. Но было и такое: “А теперь грызня начнётся...”

Редакция “НК”

P.S. На снимке внизу, который любезно предоставили доброжелатели Мирошниченко О.Б. (хозяина “Есении”), изображён сам г-н Мирошниченко и начальник областного бюро судебно-медицинской экспертизы Морозов Ю.Е. Обстановка тёплая, приватная. О том, что связывает двух этих солидных людей, государственного служащего и бизнесмена - читайте в следующем номере “НК”.