Уважаемые читатели, злопыхатели, фанаты и PR-агенты просим продублировать все обращения за последние три дня на почту [email protected] . Предыдущая редакционная почта утонула в пучине безумия. Заранее спасибо, Макс

Как исчезают секреты окружения Путина из интернета

16.10.2024 15:10
Как исчезают секреты окружения Путина из интернета

У ближайших соратников Владимира Путина множество тайн, которые они стремятся скрыть от граждан своей страны.

Благодаря усилиям расследователей многие из этих секретов оказались в интернете, но их успешно удалили нанятые государственными чиновниками специалисты.

«Проект» исследовал, как и какую информацию удаляет из сети российская элита.

За время карьеры журналистам «Проекта» не раз доводилось обсуждать со своими источниками в российской власти Вячеслава Володина, председателя Госдумы и важного члена команды Владимира Путина. В этих разговорах многие собеседники всякий раз припоминали как очевидное давний слух: Володин — гомосексуал. Однако, если вы, вслед за нами, попытаетесь найти первоисточник этого утверждения, у вас мало что выйдет. Дело в том, что эти первоисточники, как и множество других неприятных публикаций о Володине, были тщательно вычищены из интернета.

В 2003—2007 гг. в СМИ (среди них были и московские издания, но в основном речь идет про газеты родной для Володина Саратовской области) вышел целый цикл неприятных для политика статей. Их названия говорят сами за себя:

«Россией правит гомосексульное лобби. Любимцы Суркова зашли врагам в тыл» 

«Не смотрите в замочную скважину»

«Гарпун партии»

«Гей, медведи»

Журналистам «Проекта» понадобилось немало времени, чтобы найти в недрах веб-архива либо копии этих материалов, либо краткие упоминания о них. Сложнее всего пришлось со статьей «Гей, медведи». Поисковики позволили нам восстановить лишь один материал, в котором упоминается этот текст. Его суть нехитрая — якобы в Саратовской областной думе по рукам ходит пленка, на которой Володин появляется в недвусмысленной компании молодых мужчин. Фотографий или иных доказательств к тому материалу не прилагалось.

Вячеслав Володин.

Сексуальная ориентация любого человека не является предметом исследования «Проекта». Однако в России гомосексуальность усилиями властей превратилась в орудие компромата. Именно поэтому в «Единой России» из-за тех статей всерьез переживали , вспоминает собеседник, ранее работавший в партии × . Тем более, что в середине 2000-х Володин, один из ключевых функционеров «Единой России», одновременно и строил карьеру в Москве, и боролся с саратовскими соперниками за влияние в родном регионе. Так что неприятные статьи очень портили ему настроение. Что он сделал?

Во-первых, через суд добился признания некоторых текстов клеветническими и даже наказал их авторов Бывший советник губернатора Саратовской области Эдуард Абросимов получил шесть месяцев колонии за организацию публикации текста «Не смотрите в замочную скважину», где намекалось на гомосексуальность Володина. 180 часов обязательных работ получил Владимир Спирягин, редактор издания, выпустившего статью «Гарпун партии», где рассказывалось, как Володин, отдыхая на Волге, ранил из ружья для подводной охоты молодую женщину. Политик судился и с другими саратовским журналистами и общественными деятелями из-за публикаций в СМИ × . Во-вторых, Володин поставил подчиненным задачу вычистить из интернета не только оригиналы, но и оставшиеся копии, а также упоминания тех статей , помнит его однопартиец того времени × . И даже лично следил за тем, чтобы СМИ выполнили его волю.

Спустя годы стратегия Володина выглядит наивной. Ведь суды и публичные скандалы привели лишь к тому, что тема его гомосексуальности — вне зависимости от ее правдивости — стала буквально народной По крайней мере, сообщения об этом появлялись в медиа постоянно. В 2008 году в издании «Ежедневный журнал» вышла колонка Юлии Латыниной с очередным намеком на гомосексуальность Володина. В 2013 году гей-активист Николай Алексеев в прямом эфире радио «Эхо Москвы» заявил, что Володин — гей. А через два года прокремлевская газета «Известия» написала, что Алексеев очернил чиновника по указке США. В качестве доказательства авторы даже приложили к заметке копию письма из «Госдепа», якобы украденного из переписки Алексеева. Это письмо стало мемом: интернет-пользователи нашли в нем множество стилистических ошибок. После этого в центре Москвы на один вечер появились баннеры с издевательской надписью: «Володин и Греф — не геи» × .

Со временем чиновники научатся чистить память о себе гораздо незаметнее.

Норильский потоп

Как удалить статью, не привлекая внимания, — подать в суд при помощи аватара. Мы нашли одного из них

В мае 2020 года в Норильске произошла одна из крупнейших в истории Арктики экологических катастроф — из резервуаров компании «Норильский никель» в реки и озера вытекло более 20 тысяч тонн дизельного топлива.

Топливо, попавшее в реку, на снимках из космоса.

Ситуация была настолько бедственной, что на место случившегося пришлось вылететь главе Росприроднадзора Светлане Радионовой. Важная чиновница могла бы долететь туда из Москвы и рейсовым самолетом, но предпочла бизнес-джет. И оплатил его тот же «Норникель», то есть компания, наказания которой Радионова должна была бы добиваться , писала тогда «Новая газета» × .

Светлана Радионова.

Через неделю после ее путешествия в Арктику Алексей Навальный выпустил про Радионову большое расследование, где рассказал, что полеты на бизнес-джете — не единственный ее грех. Радионова, декларировавшая на тот момент 400 тыс. руб. месячного дохода, оказалась владелицей недвижимости на 720 млн руб. — сумму, которую она может честно заработать примерно за 150 лет. Три элитных квартиры в Москве, подмосковная дача и апартаменты на Лазурном берегу Франции — все было записано на ее родителей, скромных московских пенсионеров.

Для Радионовой выход ролика Навального стал ударом. Она и раньше тщательно заботилась о своей репутации: к июню 2020 года Роскомнадзор заблокировал около сотни сайтов с негативной информацией о ней. Но теперь все усилия пошли насмарку. Только на Youtube расследование посмотрели более 4 млн человек, а новости о нем разошлись по ведущим независимым СМИ.

 

Расследование Алексея Навального о Светлане Радионовой

Нужно было сделать что-то, что заставит замолчать сразу всех. И пиарщики Радионовой обратились в суд.

Казалось бы, ход провальный. Во-первых, в суде, даже в российском, адвокатам Радионовой пришлось бы несладко, так как Навальный представил в своем фильме множество документальных доказательств — скрины деклараций чиновницы и выписки из российского и французского реестров недвижимости. Во-вторых, иск главы федерального ведомства против главного оппозиционера страны точно привлек бы к себе дополнительное внимание. Поэтому, как установил «Проект», была придумана хитрость:

Истцом стала не сама Радионова, а ее «аватар» — тридцатилетний Иван Александрович Михальченко. И судился он не с Навальным или федеральными СМИ, а с неизвестной компанией ООО «Софт», которой, согласно решению суда, принадлежит домен narod-novosti.com.

На указанном сайте во второй половине 2020 года а даты могут быть фейковыми, поскольку при публикации на сайте администратор может поставить любую дату, вышли ровно 30 статей почти схожего содержания, говорилось в иске. Тексты были странными — в них подробно пересказывалось все, что к тому моменту уже выяснили расследователи, но были и добавления . Например, мелкие, вроде точной даты и места рождения ее отца или регистрационного номера его французской компании. Также в статьях описывались прегрешения подчиненных Радионовой из Росприроднадзора и Ростехнадзора, где она работала раньше × . Главное новшество — в каждой из этих статей упоминался тот самый Михальченко, имя которого никому ни до ни после не было известно. Про него говорилось, будто он тоже работал в Росприроднадзоре и даже был «главным соперником» Радионовой в борьбе за должность главы ведомства. Но погорел на аморальном поведении: его без всяких подробностей называли не иначе как «коррупционером, казнокрадом и наркоманом», любителем роскошной жизни и участником пьяных дебошей и драк, который избежал наказания за свои преступления благодаря «знакомствам его высокопоставленного отца». Одним словом, тексты были написаны так, чтобы Михальченко было легко подать в суд и оспорить содержание.

Во время заседания представитель истца (сам он на процесс не явился) заявил, что его клиент никогда в Росприроднадзоре не работал и к описанному в статьях отношения не имеет. В данном случае он говорил чистую правду — как установил «Проект», Михальченко , согласно утечкам, в России есть только один Иван Александрович Михальченко, данные которого совпадают с указанными в статьях на тот момент числился директором мелкой московской компании Михальченко подтвердил «Проекту», что подавал иск в суд, но обсуждать подробности отказался × . Его отец, которого в публикациях о Радионовой называли «высокопоставленным и влиятельным» человеком, оказался уголовником в 90-х годах прошлого века его судили за грабеж, а в середине десятых — разыскивали за причинение тяжких телесных повреждений, мать — бухгалтером.

Ответчик, компания-владелец сайта, была подставной , в июле 2021 года ее исключили из реестра юрлиц из-за недостоверности данных ×  — в том же году ее еще как минимум три раза использовали в судах, чтобы запретить писать компрометирующие статьи о других известных людях и фирмах . Кроме Радионовой запретить писать о себе плохо в России смог производитель препарата «Ингавирин», компания «Валента Фармацевтика», связанная с бывшим главой ФОМС Дмитрием Рейхартом, и бывший генеральный директор «Россетей» Павел Ливинский. Еще одному истцу не повезло: сын депутата Госдумы Вадима Шувалова Илья пытался удалить о себе негатив по той же схеме, но суд посчитал, что информация о нем не носит «ярко выраженный противоправный характер, наносящий вред неопределенному кругу лиц», а посему запрету на территории России не подлежит × . Учредитель и гендиректор фирмы «Софт» — некая Ирина Комарова — была простой сотрудницей продуктовых супермаркетов и постоянным клиентом микрофинансовых организаций. Естественно, эта структура не только не возражала против обвинений, но даже не прислала в суд представителя. В итоге, рассмотрев дело всего за один день (хотя одно решение по нему занимает более 100 страниц), судья встал на сторону истца и потребовал удалить материалы с указанного в иске сайта.

Но главное, конечно, было не в том, чтобы удалить подставной материал. В том же постановлении судья запретил всю упомянутую в материалах информацию к публикации на территории страны.

Что теперь нельзя писать о Радионовой?

Карьера

Радионова начинала карьеру в прокуратуре и Следственном комитете. В 2009 году перешла в Ростехнадзор, где доросла до замначальника ведомства, курирующего нефтегазовую отрасль. В 2018 году она возглавила Росприроднадзор.

Личная жизнь

По данным «Новой газеты», еще со студенческой скамьи ее связывали романтические отношения с важным соратником Игоря Сечина Антоном Устиновым. Он работал в налоговом ведомстве (Министерстве по налогам и сборам, позже ФНС) и участвовал в деле ЮКОСа. Позже он стал помощником Сечина, в то время вице-премьера правительства. Затем в течение четырех лет Устинов был советником Путина. А с 2016 года он — председатель правления страховой компании «СОГАЗ», контролируемой другом президента Юрием Ковальчуком.

Устинов женат. В качестве косвенного подтверждения его связи с Радионовой Навальный приводил тот факт, что Устинов владел квартирой по соседству с ее родителями в элитном доме на Цветном бульваре в Москве. Также, по данным «Новой газеты», эти двое якобы вместе путешествовали. «Проект» не может подтвердить ни информацию об их романе, ни о совместных перелетах.

Коррупция

В заметках, которые пиарщики Радионовой удалили через суд, перечисляются громкие аресты подчиненных Радионовой в Ростехнадзоре, в том числе, за коррупцию и превышение должностных полномочий.

Собственность

В 2020 Фонд борьбы с коррупцией нашел у семьи Радионовой недвижимость на 720 млн рублей . Компания, владеющая квартирой в Ницце, была создана в декабре 2017 года, когда Радионова уже была советником I класса и работала в Ростехнадзоре. Еще одна фирма во Франции оформлена на Оксану Гончар — гражданскую жену брата Радионовой, прокурора ЗАО Москвы. На эту компанию записана еще одна квартира в Ницце.

Радионовы владели квартирой в Ницце, купленной за 500 тыс евро. Она оформлена на компанию SCI MONE, которой владеет отец чиновницы Геннадий Радионов, а управляет мать Татьяна Радионова.

Родители Радионовой числились собственниками трех квартир в элитном ЖК на Цветном бульваре в Москве. В этом доме также проживал Антон Устинов.

Кроме этого, на родителей Радионовой были записаны квартиры в Фурманном переулке и загородного дома в Подмосковье площадью 600 кв. м на участке в 34 сотки.

Как нельзя называть Светлану Радионову по решению суда?

«Ревизорро из Росприроднадзора»

«Золушка из Росприроднадзора»

«Процентщица Радионова»

«Бульдог Ростехнадзора»

«Роза на помойке»

«Крестная мать Ростехнадзора»

«Королева бензоколонок»

«Прокурорская блондинка»

«Протеже Сечина»

…и другие прозвища, придуманные журналистами, теперь в России запрещены.

На основании этого решения Радионова, конечно, не сможет удалить расследования о себе с сайтов Навального или независимых СМИ. Но она может сделать так, чтобы опубликованное было трудно найти в сети. Как установил «Проект», с 2020 года в Google посыпались жалобы с требованием убрать из поисковой выдачи сайты с компрометирующей ее информацией на основании решения суда.

Такая же работа, по-видимому, была проделана и с «Яндексом» , но «Яндекс», в отличие от Google, не публикует жалобы от пользователей на удаление контента × , причем успешно. По крайней мере, при вводе в «Яндексе» запросов: «Светлана Радионова Франция», «Светлана Радионова Ницца», — появляется следующее сообщение , обратило внимание в 2021 году «МБХ медиа». Это сообщение появляется при поиске с российского IP:

Первая страница поисковой выдачи «Яндекс» по запросу «Светлана Радионова Ницца»

Западные компании тоже повелись на решение суда, принятое на основании фейкового иска. При вводе аналогичных запросов в Google появляется сообщение:

Первая страница поисковой выдачи Google по запросу «Светлана Радионова Ницца»

Важно, что такого результата Радионовой удалось достичь, не привлекая внимания прессы, поскольку она никак не была причастна к процессу. Чтобы журналисты ничего не узнали о подставных истце и ответчике, суд даже скрыл текст своего решения. «Проекту» удалось найти его только в базе Lumen — проекте Центра Беркмана Кляйна по изучению Интернета и общества при Гарвардском университете × , где аккумулируются все жалобы на удаление контента из поисковой выдачи Google. Он был приложен к запросам на удаление статей о Радионовой. База Lumen стала одним из главных источников нашего исследования о том, что и как люди при власти удаляют из интернета.

Как суд скрыл свое решение, а также данные истца и ответчика

Иск Михальченко рассматривался в Коптевском суде Москвы (Дело № 02−0413/2021), который, правда, не опубликовал решение — якобы это запрещено законом. Однако в законе — на сайте суда ссылаются на статью 15, пункт 5 закона «Об обеспечении доступа к информации о деятельности судов в РФ» № 262-ФЗ от 22.12.2008, × нет никаких норм, позволяющих суду цензурировать решение по искам о клевете и защите репутации. Закон устанавливает запрет лишь на публикацию документов в делах, затрагивающих безопасность государства. Как информация о коррупционных преступлениях Радионовой угрожает безопасности России, неизвестно.

Складывается впечатление, что и сам иск, и решение составлены таким образом, чтобы максимально затруднить идентификацию участников процесса. Вопреки практике там нет имени представителя истца, не указаны данные компании-ответчика ООО «Софт» — ни ИНН, ни юридического адреса, ни имени руководителя. Нет в решении ни слова и об установлении факта принадлежности сайта именно этому юридическому лицу.

Разыгранная пиарщиками Радионовой судебная многоходовка — вполне стандартная для российских пиарщиков стратегия. Помощник одного из депутатов Госдумы рассказал, что перед парламентскими выборами 2021 года сотрудники компании Group-IB (подробнее о том, кто предлагает подобные услуги — читайте ниже) предлагали ему точно такую же схему удаления негативных публикаций. Идея проста: информация, которую нужно удалить, размещается на сайте-однодневке. К ней добавляются сведения, преднамеренно порочащие некое третье лицо (вроде того, что никогда не работавший в Росприроднадзоре Михальченко якобы там работает, претендует на руководящий пост и злоупотребляет полномочиями). Этот третий человек обращается в суд, требуя запретить к распространению не только касающиеся его сведения, но и всю сопутствующую информацию.

Но российские чиновники в борьбе с правдой пользуются не только отечественным законодательством. Им помогает и американский закон — об авторском праве в цифровую эпоху (DMCA). Он гласит, что первый, кто опубликовал что-либо в интернете, приобретает на свое творение уникальные права и может требовать, чтобы любые цитаты или копии его «творения» были удалены из поисковой выдачи.

Доверчивый Google

Как обмануть западные поисковики — скопировать ненужную статью, указать в ней более раннее время публикации и так выдать любое расследование за плагиат

В декабре 2017 года бывший начальник охраны Путина, а теперь глава Росгвардии Виктор Золотов в сопровождении других генералов, собственного сына и молодых девушек улетел на частном самолете на Сейшелы, где провел отпуск в роскошном отеле Four Seasons Resort Seychelles.

Скриншот видео-обращения Виктора Золотова к Алексею Навальному

Совокупного официального дохода всех отдыхающих начальников на такую поездку никогда бы не хватило, так что ее фактически оплатили из бюджета Росгвардии по очень простой схеме. Вместе с высокопоставленными силовиками и их подругами на острова летал бенефициар крымского комбината «Дружба народов» Борис Ванинский, который, видимо, и взял на себя расходы. Но не безвозмездно.

Аккурат накануне поездки «Дружба народов» решением правительства стала монопольным поставщиком продуктов для нужд Росгвардии. А уже в следующем 2018 году Росгвардия потратила более 2 млрд руб. на покупку у фирмы Ванинского овощей, причем по ценам в 2−3 раза выше розничных. К 2021 году сумма годовых контрактов Росгвардии с «Дружбой народов» выросла уже до 11 млрд руб. , и это при том, что часть закупок ведомства к этому времени была уже засекречена × .

Борис Ванинский. Источник: телеканал «Дождь»

В разное время части этой откровенно коррупционной истории опубликовали Алексей Навальный и центр «Досье». В других реалиях охранник Путина должен был бы отправиться в тюрьму, но он предпочел поступить иначе. В 2018 году, когда Навальный рассказал про «Дружбу народов», Золотов выложил на Youtube нелепое видео, в котором вызвал оппозиционера на татами, пообещав сделать из него «сочную отбивную». И тут же стал героем мемов, фотожаб и анекдотов.

Вскоре информация о перелетах Золотова попала к журналистам «Новой газеты». Они стали готовить заметку о роскошном отдыхе главы Росгвардии на Сейшелах в компании молодых девушек. Но руководству издания поступила просьба от главы Ростеха Сергея Чемезова (один из тайных спонсоров редакции) не пускать материал в печать, поскольку он может разрушить семью Золотова. Работа над материалом была остановлена , рассказал «Проекту» источник в редакции «Новой» . И лишь в 2022 году о сейшельских каникулах генерала сообщил центр «Досье».

 

Расследование центра «Досье»

На этот раз пиарщики Росгвардии решили действовать тихо. Как установил «Проект», за следующие несколько месяцев в Google были поданы десятки просьб об удалении статей про Золотова. Большинство из них — за нарушение копирайта. Авторы жалоб заявляли, что статья про Золотова и Сейшелы была у них украдена, а значит все упоминания о ней должны быть вычищены из поисковой выдачи.

Стратегия частично себя оправдала. Если ввести в поисковую строку: «Виктор Золотов Сейшелы», — внизу страницы появится предупреждение, что некоторые статьи были удалены по жалобе на несоблюдение авторских прав. Так, из поиска исчезла оригинальная статья центра «Досье», а также ее пересказы в изданиях Insider, «Медиазона» и на сайте «Каспаров.ru».

Первая страница поисковой выдачи Google по запросу «Виктор Золотов Сейшелы»

К сожалению, понять, сработала ли жалоба, можно не всегда. База Lumen не хранит информацию о том, какое решение принял Google. Результат работы пиарщиков можно увидеть, точно подобрав соответствующий теме статьи запрос, вроде: «Виктор Золотов Сейшелы». При более общем запросе (например, «Виктор Золотов») сообщения об удалении материалов будут в результатах поиска не видны.

Идея этой схемы еще более проста, чем с подставными истцами.

Пиарщики копируют статью, которую заказчик требует удалить, и размещают ее на сайте-однодневке. При этом они хитрят с настройками времени — указывают, что копия была опубликована чуть раньше оригинала. После этого они, пользуясь тем, что оригинальная статья как будто была опубликована позже, пишут жалобу в Google на то, что неугодный материал был украден (и ссылаются на тот самый американский закон об авторском праве в цифровую эпоху).

Дальше они рассчитывают на сотрудников Google, которые, получив жалобу, часто верят фальшивой дате и удаляют статьи. После этого авторы кляуз уничтожают еще и свои однодневки и теперь могут отчитываться клиентам, что негативной информации больше нет в сети. Например, в жалобах на расследование о Золотове в качестве оригинальных источников приводились ссылки на сайты вроде gorodlife.ru и hola-story.com. Они не только не открываются сегодня, но и не сохранились в веб-архиве. Это значит, что они существовали в интернете слишком короткое время, чтобы архивирующие роботы успели сохранить их в своих базах , «Проект» проверял веб-архив до масштабного сбоя в октябре 2024 года × .

Это массовая практика. «Проект» изучил более 1600 жалоб, которые хранятся в базе Lumen, куда стекаются запросы об удалении контента не только в Google, но и других крупных площадках, в том числе Youtube и Facebook. И обнаружил, что российские чиновники, политики и бизнесмены массово пользуются американским законом 1998 года, а сотрудники западных платформ относятся к ним формально и в результате удаляют ценные расследования из результатов поиска.

Что именно пытаются удалить о себе чиновники и бизнесмены?

История первая

Когда Путин был молод и возглавлял комитет по внешним связям мэрии Петербурга, у него и его друзей образовались обширные связи с бандитами. Спустя тридцать лет одни бандиты мертвы, другие , как лидер Тамбовской ОПГ Владимир Кумарин (Барсуков) × , в тюрьме, но самые близкие к Путину стали уважаемыми в обществе бизнесменами, которых, в память об их прошлом, принято называть «авторитетными». Теперь эти люди зачищают в интернете любые упоминания об уголовных приключениях своей молодости.

При помощи описанной выше схемы из поиска вычищаются публикации о роли «питерских» — Ильи Трабера, Геннадия Петрова, Сергея Кузьмина, Сергея Васильева, Дмитрия и Михаила Скигиных и др. — в преступлениях, раскрытых испанскими силовиками.

История вторая

У министра иностранных дел России Сергея Лаврова есть жена, Мария Лаврова, и любовница, Светлана Полякова, которая тоже работает в МИДе. Обе женщины богаты. В 2021 году команда Навального рассказала, что Полякова с родственниками нередко летает на частных самолетах Олега Дерипаски. А еще они как-то провели отпуск на роскошной яхте в компании депутата Госдумы Леонида Слуцкого. Одиннадцать дней отдыха на яхте такого класса команда Навального оценила в 55 млн рублей. Теперь расследования о Светлане Поляковой пытаются удалить из поисковиков.

Неизвестные пытаются вычистить из поиска Google информацию и о других женщинах. Про Марину Амаффи, любовницу бывшего вице-президента «Роснефти» Эдуарда Худайнатова, про Ольгу Хромченко, любовницу министра финансов Антона Силуанова. Также поступали запросы на удаление статей про дизайнера Дарью Мациевскую, которую на компроматных сайтах называют любовницей замглавы Минпромторга Виктора Евтухова.

Частную жизнь бывшей жены Владимира Путина, Людмилы, тоже пытаются скрыть от посторонних глаз: из Google пытаются удалить расследования о ее новом муже Артуре Очеретном и их бизнесах и недвижимости.

История третья

В 2010 году Татьяна Юмашева, дочь Бориса Ельцина и жена советника Путина Валентина Юмашева, заявила, что те, кто найдут у неё зарубежную недвижимость, могут забрать её себе. Спустя 11 лет расследователи «Трансперенси Интернешнл» обнаружили виллу на Карибах, оформленную через офшор. Итоги расследования опубликовало издание «Важные истории». Также в тексте были упомянуты связи Юмашевых с олигархами Романом Абрамовичем, Олегом Дерипаской и Алишером Усмановым. Конечно, виллу на Карибах Юмашева расследователям не отдала, зато пиарщики пытались удалить перепечатки этого материала из сети . Человек с ником Hishaam el-Amin Farid подал жалобу на копию расследования «Важных историй» на одном из компроматных сайтов × .

История четвертая

Еще одна бандитская группировка, связь с которой бизнесмены и чиновники в России пытаются скрыть, — Солнцевская ОПГ. Из интернета пытаются зачистить расследования, в которых рассказывается, как «солнцевские» коррумпировали тогда еще будущего президента США Дональда Трампа. Поступают в Google жалобы и на статьи о том, как бандиты вместе с людьми бывшего президента Дмитрия Медведева отмывали деньги русской мафии на немецких верфях, а бизнесмен Игорь Юсуфов стал «кошельком» семьи Медведева. Нельзя не отметить и активность депутата Госдумы Андрея Скоча и бизнесмена Олега Бойко, которые годами вычищают статьи, в том числе c компроматных сайтов, где упоминаются их связи с солнцевскими . Кроме этого Скоч удаляет статьи о роскошной жизни жены, светской львицы Елены Лихач × .

История пятая

В России запрещены азартные игры вне специальных игорных зон × , в том числе онлайн-казино. Поэтому их создатели тщательно скрывают свои имена. В 2019 году The Bell рассказал, что российский айтишник из Набережных Челнов Альберт Валиахметов зарегистрировал в Украине , где наказание за онлайн-гемблинг гораздо мягче, чем в России, × компанию и через нее управляет казино «Азино777» . Это стало известно из документов украинских правоохранителей, возбудивших дело о создании и управлении онлайн-казино, опубликованных на сайтах украинских судов.

С тех пор Валиахметов подал множество жалоб в Google с требованием удалить все упоминания его имени из СМИ . Он использует не только закон о защите авторских прав, но и право на удаление по решению суда. Правда, в качестве документа, подтверждающего его «право на забвение», он приводит ответ офиса генерального прокурора Украины от июля 2020 года, в котором указано, что Валиахметову не предъявлялись обвинения по какому-либо уголовному делу.

Пытаются скрыть из поиска Google и статью того же издания о создателях букмекера 1XBet: полицейском Сергее Каршкове, миллиардере Романе Семиохине и некоем Дмитрии Казорине все трое из Брянска. В 2020 году их объявили в международный розыск. Следственный комитет тогда оценивал доход создателей 1XBet в 63 млрд руб. за пять лет , начиная с 2016 года. Кроме того, из поиска пытаются удалить и расследование о том, как устроен серый рынок платежных систем, с помощью которых россияне могут делать ставки в нелегальных казино и букмекерских конторах по всему миру прямо с карт российских банков.

А ещё из Google удаляют статьи о крупнейшем акционере криптообменника Suex Егоре Петуховском, который живет в Цюрихе. В 2021 году Suex попал под санкции за отмывание денег.

История шестая

С началом войны в Украине и вводом международных санкций российским миллиардерам, привыкшим зарабатывать и в России, и на Западе, стало трудно вести дела за границей. Чтобы не попасть под персональные санкции или снять их, они зачищают о себе компрометирующую информацию.

Из поиска Google пытаются удалить копии текста «Медузы» перепечатки на компроматных сайтах о связях с Кремлем Александра Мамута, об украинском бизнесе Владимира Евтушенкова и его дружбе с беглым президентом Украины Виктором Януковичем. Сооснователь «Яндекса» Аркадий Волож с началом вторжения России в Украину и вовсе пытается сделать вид, что у него никогда не было бизнеса в России. Он убрал упоминание об этой стране в биографии на личном сайте, а в Википедии кто-то все время вставляет на его странице строку: «родившийся в Казахстане технологический предприниматель, ученый компьютерщик и филантроп» . Известно, что это делается с IP-адреса в Израиле, писало издание «Важные истории» × . Возможно, это совпадение, но еще в 2021 году в Google было подано требование удалить статьи об истории «Яндекса», где упоминается Волож. В итоге марте 2024 года Евросоюз снял санкции с Воложа, посчитав их «неоправданными с юридической точки зрения».

О токсичности связей с российской властью после 2022 года задумались не только бизнесмены. С 2023 года зачищаются новости об участии в мероприятиях «Единой России» Дарьи Шаровой, бывшего руководителя международного направления молодежного крыла партии, «Молодой гвардии».

История седьмая

В 2021 году издание «Важные истории» выпустило расследование об Андрее Болотове, зяте Николая Токарева, бывшего сослуживца Путина по КГБ, который теперь возглавляет «Транснефть». В нем рассказывалось, что в 2014 году, когда против «Транснефти» уже были введены санкции, Болотов и его жена Майя получили гражданство Кипра. Также, как выяснили расследователи, Болотов заработал миллиарды рублей на госконтрактах, поскольку был бенефициаром подрядчиков госкомпании Финансовые операции офшоров Болотова шли через Внешпромбанк, с управляющими которого — Георгием Беджамовым и его сестрой Ларисой Маркус — у Болотова были тесные связи. Беджамов сбежал из России, а Маркус была осуждена за хищение миллиардов рублей из банка × . После выхода расследования его пытались удалить из поиска.

Еще одно расследование «Важных историй» про сына другого сослуживца Путина по КГБ Валерия Голубева, бывшего зампреда правления «Газпрома», тоже пытались удалить из поисковой выдачи. В тексте рассказывалось, что Голубев через офшоры × оказался совладельцем компании, которая получила миллиарды рублей от «Газпрома» за аренду офисов в Санкт-Петербурге. Оффшорные схемы были раскрыты в 2021 году благодаря «Архиву Пандоры».

Также из поисковой выдачи попытались удалить статьи изданий Insider и «Коммерсант» о «распилах» на подрядах Газпрома и РЖД в регионах. Была зачищена из поиска и статья «Собеседника» о невиданном обогащении главы «Росатома» Алексея Лихачева.

История восьмая

В 2021 году издание ПАСМИ выпустило статью о богатстве главы РПЦ патриарха Кирилла. В ней рассказывалось, что глава РПЦ носит часы стоимостью несколько десятков тысяч долларов, а его родственницы владеют недвижимостью на 225 млн рублей. Сам Кирилл живет в роскошных резиденциях и пьет вино собственной винодельни. Сразу после выхода статьи ее пытались удалить из выдачи Google .

Резиденция Патриарха Кирилла в Геленджике

История девятая

Правом на копирайт пользуются, чтобы удалить из поиска статьи о неугодных власти политиках и журналистах:

— новости Insider о задержаниях кандидата в депутаты от КПРФ Анастасии Удальцовой и ее мужа, главы «Левого фронта» Сергея Удальцова . Попыткам удаления подверглись перепечатки новостей Insider и «Медиазоны» в других изданиях ×

— статьи изданий Insider и «Медузы» о том, почему заказное убийство, в котором обвиняли арестованного губернатора Хабаровского края Сергея Фургала, связано с ФСБ

— новости о пикетах в защиту журналиста Ивана Голунова

— статья «Медузы» о кандидате в президенты на выборах 2018 года Павле Грудинине

— статья «Новой газеты» об обысках у активистов и журналистов в России

Почему мы считаем, что за жалобами стоят нанятые чиновниками пиарщики? Все просто. В базе Lumen можно увидеть имя или псевдоним отправителя жалобы или название компании. И то, и то может быть вымышленным. Зачастую одни и те же люди, скорее всего с вымышленными именами, просят удалить информацию одновременно о нескольких, никак не связанных в жизни чиновниках.

Например, человек с ником «Георгий Вальд» зачищал информацию не только о Радионовой (многократно упомянутой в этом тексте), но и о бывшем вице-президенте «Роснефти» Эдуарде Худайнатове и его возлюбленной Марине Амаффи. Кроме того, он пытался зачистить заметки о подрядчиках «Газпрома», статьи о том, как близкая к Геннадию Тимченко компания захватывает рынок производства и аренды вышек сотовой связи в Подмосковье, и новости об объявленном в России в розыск экс-главе Росрыболовства Александре Тугушеве.

Жалобщица с ником «Виктория Стодеревская» — о Радионовой и о бандитском прошлом депутата Андрея Скоча. Жалобы на расследования об олигархе Александре Мамуте , где рассказывалось о его связях с российской властью × шли параллельно с запросами на удаление положительных статей про неугодного Кремлю кандидата в президенты от КПРФ на выборах 2018 года Павла Грудинина — обе были поданы заявителем с ником «София Терехова» . Тот же ник пытался удалить из поиска новость о задержании кандидатки в депутаты от КПРФ Анастасии Удальцовой и про обыски у журналистов × . Обелением репутации вице-мэра Москвы Марины Раковой занимались те же люди, что зачищали информацию о любовнице Лаврова Поляковой и о коррупционных схемах сослуживца Путина по КГБ, бывшего зампреда правления «Газпрома» Валерия Голубева — все жалобы были поданы под ником Greg Alvarado. А человек с ником «Ольга Сергеева» подавал жалобы на расследование «Проекта» о главе Россельхозбанка Борисе Листове, а заодно на статьи про директора «Ленфильма» Федора Щербакова (о последнем мы расскажем ниже).

Иногда пиарщики используют имена реальных авторов расследований, информацию из которых им хочется удалить. Так, представившись именем журналисток Марии Жолобовой и Юлии Лукьяновой, прежде работавших в «Проекте», они требовали удалить из поисковой выдачи наше расследование о приспешнике Кадырова Павле Кротове — новости, перепечатки в других изданиях и на компроматных сайтах и т. п. Лукьянова и Жолобова подтвердили «Проекту», что никаких жалоб на плагиат в Google не подавали. При этом само расследование «Проекта» Кротов пытался удалить через суд.

Еще один пример: в одной из жалоб требовали удалить из поиска расследование журналиста «Медузы» Ивана Голунова о похоронном бизнесе в Москве под предлогом того, что оно украдено у немецкого издания Spiegel. На самом деле статьи на английском языке в «Медузе» и Spiegel выходили одновременно в рамках коллаборации. Теперь же один материал используется, чтобы удалить другой — якобы за плагиат . Отдельным объектом обжалования иногда выступают графические материалы. Голунов в своем расследовании показывал схему «Кому принадлежит похоронка». И эта схема, вышедшая на разных языках, — это отдельный объект пиар-атаки × .

Что еще пытаются удалить из Google

новость про то, как редактор «Первого канала» Овсянникова вышла в эфир с антивоенным плакатом, пытались удалить, ссылаясь на копирайт «Первого канала». Предмет правообладания — сама картинка с ведущей Екатериной Андреевой в студии.

Публикацию о том, как краснодарские чиновники отдали под застройку землю спортивных объектов, на сайте «ПАСМИ» требовали удалить из поиска из-за плагиата текста, который дословно выглядит так: «ДАННОЕ СООБЩЕНИЕ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНО И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНО ИНОСТРАННЫМ СРЕДСТВОМ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА, И (ИЛИ) РОССИЙСКИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА»

Расследование о том, как связан с властью редактор Mash, который ездил снимать ремонт во дворце Путина в Геленджике.

Американская писательница Виктория Шваб рассказала, что в России из ее книг вырезали сюжетную линию с ЛГБТ-персонажами. Новость об этом пыталась удалить из поиска Google компания-обладатель прав на книги Шваб в России , судя по всему, ссылку на новость издания «Медуза» включили в жалобу по ошибке — она оказалась в списке сайтов, распространявших книги Шваб × .

Но хороший пиарщик знает, что информацию о заказчике не всегда нужно удалять. Иногда ее нужно бесконечно множить.

Многокнижье

Как сделать невидимыми плохие статьи, которые нельзя удалить описанными выше способами? Их надо убрать из топа поисковиков, подняв вверх множество заказных публикаций

20 марта 2019 года в СМИ сразу пятнадцати российских регионов, от Ставрополья до Дальнего Востока, вышли новости о том, что Хакасия скоро останется без света. У маленькой сибирской республики с населением чуть более 500 тыс. человек нет денег, чтобы расплатиться за поставки электроэнергии, а губернатор Валентин Коновалов бездействует, сообщали заметки. Ни одно федеральное издание со столь паническими сообщениями не выступало. Новости вышли на мелких региональных сайтах, которые до этого не интересовались Хакасией, а занимались лишь местной повесткой и… пиаром.

Все региональные новостные сайты, где выходили новости про надвигающийся блэкаут в Хакасии, входят в один холдинг и сделаны по одному шаблону

Все региональные новостные сайты, где выходили новости про надвигающийся блэкаут в Хакасии, входят в один холдинг и сделаны по одному шаблону

Все региональные новостные сайты, где выходили новости про надвигающийся блэкаут в Хакасии, входят в один холдинг и сделаны по одному шаблону

Ровно через месяц, в апреле, на тех же самых сайтах и так же синхронно вышло продолжение. В новом цикле статей рассказывалось, как полпред президента в Сибирском федеральном округе Сергей Меняйло «предотвратил энергокризис». Он отругал губернатора за плохую работу и попросил «Россети» не отключать Хакасию за неуплату. Госкорпорация, естественно, согласилась.

Эти новости, судя по всему, были ничем иным, как плохо сыгранным пиар-спектаклем. Губернатора Хакасии пиарщики хотели в очередной раз поругать о нем в негативном ключе писали уже не в первый раз × , а полпреда Меняйло и «Россети» — похвалить.

Массовый постинг новостей с близкими по смыслу заголовками заставляет агрегаторы вроде «Яндекс.Новостей» считать событие важным, в результате хорошие новости о клиентах не только собираются в отдельный новостной сюжет, но и выводятся на первые страницы поисковиков.

Соответственно, плохие новости о заказчике еще и опускаются вниз.

Так выглядели поисковые выдачи Google и «Яндекс» 10 октября, когда на сайте «ПремьерМедиаИнвест» вышла очередная серия новостей про Дениса Буцаева, главу Российского экологического оператора. Эта компания контролирует переработку отходов в России

Так выглядели поисковые выдачи Google и «Яндекс» 10 октября, когда на сайте «ПремьерМедиаИнвест» вышла очередная серия новостей про Дениса Буцаева, главу Российского экологического оператора. Эта компания контролирует переработку отходов в России

Занимаются этим своеобразные медиахолдинги. Например, новости про Хакасию и Меняйло раскручивал некий «ПремьерМедиаИнвест» (подробнее о его владельце читайте ниже), который насчитывает 24 небольших СМИ. «Проект» собрал и с помощью нейросети проанализировал все новостные заметки сайтов этой «корпорации» за последние годы — так мы хотели обнаружить группы заметок, вроде той, что описана выше на примере Хакасии, и узнать, кто из российских политиков пытается выводить в топ поисковиков хорошие новости о себе. Выяснилось, что почти все.

Вот, например, как это выглядит на примере глав других регионов:

История первая

В конце марта 2023 года Виталия Хоценко уволили с должности премьер-министра ДНР и направили губернатором в Омскую область. Летом того же года, накануне первых в карьере Хоценко губернаторских выборов, о нем вдруг стали писать по всей стране — от Ростова до Владивостока. Новости на сайтах «ПремьерМедиаИнвест» выходили одновременно, текст их был почти идентичен, а заголовки говорили сами за себя:

«Омская область планирует провести первый в Сибири региональный кадровый конкурс«

«Глава Омской области Хоценко предложил сделать региональный кадровый конкурс»

«Виталий Хоценко: в Омской области проведут первый кадровый конкурс»

В каких регионах выходили материалы об Омском губернаторе:

История вторая

Коллега Хоценко, губернатор Сахалина Валерий Лимаренко, тоже пиарится в «ПремьерМедиаИнвест». Но видимо платит за это не так много, как Хоценко: новости о нем выходят на меньшем количестве сайтов, а их заголовки и текст — абсолютно идентичны. Пиарится Лимаренко волнами:

И самое смешное: с 1 сентября по 29 ноября 2022 года на сайтах 17 изданий «ПремьерМедиаИнвест» про Лимаренко вышло ровно 380 новостей.

При этом в самом близком к Сахалину издании «Восток Медиа» из Владивостока была всего одна и явно не заказная новость с заголовком «Взрыв газа на Сахалине: что известно о трагедии». После ноября 2022 положительные публикации о Лимаренко на сайтах этих СМИ прекратились.

Кого еще пиарили в «ПремьерМедиаИнвест»

Выводят хорошие новости о себе в топ поисковиков и федеральные чиновники. Вот, например, как выглядит работа «ПремьерМедиаИнвест» по той же Радионовой.

Но хорошие новости выводят чиновников в топ ненадолго. Поэтому пиарщики делают так, чтобы при запросе фамилии их клиента поисковик выдавал его биографию. Этот метод надежно опускает плохие расследования на нижние строчки выдачи. И это тоже видно на примере Радионовой.

Выдача Google по запросу «Светлана Радионова»

Пока мы проводили это исследование, то не раз замечали, что разные чиновники постоянно пересекаются в числе клиентов одних и тех же пиарщиков. «ПремьерМедиаИнвест» создавал новости и про Радионову, и про также уже упомянутого главу «Россельхозбанка» Листова. Еще один клиент холдинга — бывший глава того же банка, а теперь вице-премьер Дмитрий Патрушев (сын помощника и друга Владимира Путина Николая Патрушева). И у него тоже есть пересечения с Радионовой — в Википедии статьи о них правят одни и те же люди.

Несвященные тексты

Биографии чиновников в Википедии тайком редактируют одни и те же пиарщики

В интернете есть место, которое должно хранить в себе едва ли не все хорошее и плохое, что когда-либо писалось о людях при власти. Это Википедия — свободная онлайн энциклопедия, которую редактируют волонтеры со всего мира. Первое правило сообщества редакторов энциклопедии: статьи должны быть нейтральными, а факты в них — проверяемыми, со ссылкой на надежные источники. Но на деле правило непредвзятости часто нарушается, а Википедия давно стала ареной битвы пиарщиков. Одна из битв развернулась в статье о Радионовой.

Страницы Светланы Радионовой в Википедии

Первая статья о чиновнице появилась в Википедии в 2019 году. Тогда она выглядела вполне нейтрально, но с тех пор разные пользователи добавляли туда информацию о скандалах вокруг чиновницы. В 2022 году настала пора вмешаться пиарщикам.

Некий пользователь с ником Lanselot90 единовременно внес в статью о Радионовой несколько комплиментарных правок. Например, в абзаце, где описывается, как Радионова удаляла статьи о себе из поисковой выдачи «Яндекс», он добавил: «„Яндекс“ убирает из выдачи только ссылки, по которым есть подтверждение суда, что опубликованные данные являются ложными». А в абзац, где описывался полет Радионовой в Норильск на частном самолете, вписал: «Министр природных ресурсов и экологии Дмитрий Кобылкин лично поторапливал Светлану, а данный рейс был самым быстрым способом добраться до места аварии».

Исправления в статью, внесенные пользователь с ником Lanselot90

А еще Lanselot90 в своих правках всячески расхваливает Радионову: она провела кадровую реформу в Росприроднадзоре, повысила подчиненным зарплаты, провела опрос в Instagram о самых грязных местах России и даже получила звание «Женское лицо экологической политики 2020». Правда, многие из этих правок были позже отменены более опытными пользователями Википедии. Тот же редактор вносит правки в статьи о других политиках и бизнесменах. В частности, у Lanselot90 есть вклад в статью о Дмитрие Патрушеве, Андрее Скоче, губернаторе Лимаренко и других.

Еще одно совпадение в правках помогла выявить случайность. Фотографию Радионовой в статью о ней подгрузил анонимный пользователь с московским IP . Чтобы разместить в статье фотографию, ее нужно сначала загрузить на Викисклад — хранилище мультимедийных файлов, а затем добавить в Викиданные — централизованное хранилище данных для Википедии, откуда оно уже подгрузится в статью. При работе с Викиданными из-под анонимного пользователя редактор, добавляющий фото, «светит» свой IP × . По данным Wikiganda — некоммерческой организацией, следящей за манипуляциями информацией в Википедии × , этот же IP-адрес вносит правки на странице о возглавляемом чиновницей Росприроднадзоре. Он же редактирует статьи о Патрушеве, о Россельхозбанке (где сын друга Путина раньше работал), о Захаровой и Олеге Бойко, которых мы тоже уже упоминали. Комплиментарные правки на страницу Олега Бойко также вносила ранее выявленная проектом Wikiganda сеть пиар-аккаунтов. Она же правила статью о губернаторе Сахалина Лимаренко, в которых отметился и Lanselot90. Эти пересечения, скорее всего, не случайны, потому что все описанные в этом тексте хитрости осуществляют одни и те же люди.

Причем здесь Песков?

Обелением репутации чиновников занимаются близкие к власти пиарщики

В разгар оппозиционных протестов 2011—2012 гг. посетители закрытой вечеринки в Сочи могли наблюдать интересную картину — несколько мужчин пели символическую для того времени песню — «Перемен, мы ждем перемен». Эти слова звучат особенно интересно, если знать фамилии посетителей. Среди них были хорошо известный россиянам пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков, а также молодой человек по имени Федор Щербаков. К 2023 году последний стал одним из значительных игроков на рынке отечественного пиара, а первый, судя по всему, мог оказать ему содействие.

Все началось с выборов 1999 года, когда в Госдуму избиралась новая пропутинская партия «Единство», одним из лидеров которой стал глава МЧС Сергей Шойгу. Работы тогда было много, и пресс-секретарь министра Марина Рыклина подключила своего сына. Так двадцатилетний студент факультета журналистики МГУ Щербаков стал замглавы пресс-центра «Единства». С тех пор он успел поработать и журналистом, и референтом Дмитрия Козака (руководителем аппарата правительства, затем — полпредом президента в Южном федеральном округе и министром регионального развития), и советником руководителя «Олимпстроя». На этих должностях он познакомился с разными нужными людьми и даже получил неочевидный для пиарщика пост — гендиректора киностудии «Ленфильм».

Федор Щербаков.

Но основной работой Щербакова с 2016 года стал пиар чиновников, госкомпаний и бизнесменов — вместе с другом Пескова Сергеем Колушевым , по данным «Собеседника», последний был почетным гостем на свадьбе пресс-секретаря президента и Татьяны Навки × и другими партнерами он основал холдинг «ПремьерМедиаИнвест», который выводил фамилии чиновников в топ новостей. Позже он стал соучредителем компаний, которые занимаются созданием «цифрового профиля» чиновников . Речь про компанию «Диджитал репутейшн». В феврале 2024 года партнер Щербакова Иван Сафонов зарегистрировал другую компанию «Орион солюшенс», которая рекламирует услуги создания «цифрового профиля» × . Именно так собеседники «Проекта» называют все инструменты, которые были описаны в этом тексте: пиарщики пишут клиентам хорошие биографии, следят за тем, чтобы негативные публикации либо удалялись, либо не выдавались в топах поиска, редактируют их странички в Википедии и продвигают клиентов в соцсетях.

Знакомый Щербакова утверждает, что у того было много клиентов среди политиков и ключевых бизнесменов, и уточняет — причиной тому может быть Песков. Якобы тот мог отправлять переживающих за свой имидж чиновников именно к структурам Щербакова.

Как Щербаков занимается своей репутацией

Сам Щербаков, судя по всему, использует все описанные выше трюки для создания собственной репутации. Человек с ником «ольга сергеева», пытавшийся удалить расследование «Проекта» о главе Россельхозбанка Борисе Листове из поисковой выдачи Google, также подавал жалобу на удаление новости от 2011 года об увольнении Щербакова с поста вице-губернатора Волгоградской области. Статья о Щербакове в Википедии с декабря 2023 года помечена дисклеймером:

А сайты «ПремьерМедиаИнвест» регулярно хвалили Щербакова, его пиар-холдинг и «Ленфильм», который он возглавлял.

Еще один игрок на рынке пиара, специализирующийся на работе с высокопоставленными клиентами, — компания Group IB, которую мы уже упоминали в этом расследовании . Один из собеседников «Проекта» на рынка пиара уверяет, что эта структура не является конкурентом Щербакову и они могут вместе зачищать информацию о своих клиентах × . Официально она специализируется на цифровой безопасности занимается предотвращением кибератак и защитой брендов от цифровых рисков. Кроме того, компания активно сотрудничает со спецслужбами России и других стран в расследовании кибер инцидентов × , но сразу несколько источников в окружении российских политиков подтвердили, что к Group-IB можно обращаться за «чисткой репутации». «Проект» может утверждать, что по крайней мере связанные с компанией люди занимались этой работой. В апреле 2023 года мы получали на электронную почту письмо с вопросом, на каких условиях можно удалить сведения о домах высокопоставленных силовиков из базы спецпроекта «Рублевка» . Редакция запрос проигнорировала × . Адрес отправителя через общий телеграм-аккаунт в утечках баз данных связывается с личным адресом одного из бывших сотрудников Group-IB.

Сколько это стоит

То, что наши собеседники называют созданием «цифрового профиля», то есть вся описанная в тексте работа, занимает в районе полугода. По словам одиного из собеседников на рынке, в зависимости от сложности задач такая работа может стоить:

От нескольких миллионов до нескольких десятков миллионов рублей.

Еще один собеседник, давно работающих на рынке пиара, приводит сопоставимые цифры — только поддержка позитивных текстов в топах поисковиков стоит 500−700 тыс. руб в месяц.

В июле 2024 года пользователь с ником Billy Croom направил в Google жалобу, что его фотография была «продублирована и распространена без надлежащего разрешения». В качестве оригинального фото к жалобе была приложена фотография олигарха Игоря Юсуфова на сайте therichjerksite.com (справа), а в качестве копии — заглавная иллюстрация расследования «Проекта» о руководстве партии ЛДПР (слева)

Таким образом, занимающиеся зачисткой репутации компании могут хорошо зарабатывать. Например, общая выручка компаний Щербакова и его партнеров Антона и Ивана Сафоновых и Станислава Дейнеко — «ПремьерМедиаИнвест», «ФёстМедиаИнвест», «Федеральный медийный альянс», «Диджитал Софт», «Диджитал секьюрити», «Диджитал репутейшн», «Инфо секьюрити» × за 2022 год составила более 1,6 млрд рублей , по данным СПАРК × . Из них более полумиллиарда рублей поступили от государства — через финансирующий создание пропагандистского контента «Институт развития интернета» , свидетельствуют документы, оказавшиеся в распоряжении «Проекта» × .

Впрочем, работа в этой сфере может быть опасной для пиарщиков, по крайней мере, герои этого материала столкнулись со сложностями по разным причинам. Осенью 2023 года Щербаков был вынужден уехать из России из-за уголовного дела, которое было возбуждено в рамках борьбы внутри власти за Telegram-каналы . Ближайшие бизнес-партнеры Антон Сафонов и Станислав Дейнеко были задержаны и обвинены в вымогательстве у топ-менеджера Ростеха Василия Бровко и директора «Россетей» Андрея Рюмина за отказ от критических публикации в телеграм-каналах. В марте 2024 года Тверской суд Москвы заочно арестовал Щербакова по этому же делу. Щербаков объявлен в розыск × . Еще раньше с проблемами столкнулись в Group-IB — с 2021 года совладелец компании Илья Сачков сидит в тюрьме по обвинению в госизмене. Впрочем, его проблемы не сказались на компании. Госструктуры по-прежнему пользуются услугами Group-IB, с удивлением рассказывает помощник главы одной из государственных компаний.

Эпилог. Прочерк в графе «мать»

21 апреля 2021 года Мосгорсуд рассматривал громкое дело — группу врачей обвиняли в том, что они продавали иностранцам младенцев, рожденных суррогатными матерями . Обвиняемым вменяли часть 3 ст. 127.1 — купля-продажа людей в составе организованной группы, повлекшая по неосторожности смерть × . Один из обвиняемых, Владислав Мельников, директор Европейского центра суррогатного материнства, внезапно выступил с громким признанием, которое очень расстроило председателя Госдумы.

«Я горжусь, что непосредственно участвовал в программах суррогатного материнства, в результате которых появились дети у таких деятелей, как: народный артист России, доверенное лицо Путина Евгений Миронов, заслуженный артист России Сергей Лазарев, народный артист России Филипп Киркоров и ещё сотни мужчин, которые оформили документы на своих детей с прочерком в графе „мать“, — заявил Мельников, просивший суд о снисхождении и отмене ареста. — Я также горжусь тем, что изучив наш юридический, организационный опыт, им воспользовался председатель Государственной думы Вячеслав Володин, который в результате программы суррогатного материнства как одинокий мужчина стал отцом».

Дело слушалось в закрытом режиме, но журналисты получили запись этой речи . От другого сотрудника клиники и фигуранта дела Константина Свитнева, находившегося в момент суда за границей × . Новость о суррогатных детях Володина быстро разнеслась по СМИ.

Подчиненным спикера было не впервой решать его проблемы, и вскоре СМИ стали получать от думской пресс-службы требования удалить информацию. Фамилия Володина действительно исчезла из некоторых публикаций (в частности издания News.ru, которое первым опубликовало запись из суда). Зато старые слухи о гомосексульности спикера Госдумы, которые он так тщательно в течение многих лет зачищал, только укрепились.